United States or Kiribati ? Vote for the TOP Country of the Week !


Y el gigante, con su bronca voz, se unía á este lamento acariciador, repitiendo monótonamente: No se muera usted, miss Margaret.... ¡No se muera! De pronto Ra-Ra lanzó un chillido casi femenil: No me contesta.... ¡Ha muerto!... ¡ha muerto!... Así era. Hacía mucho tiempo que él hablaba, sin que la joven pareciese oirle.

Necesitaba engañarse á mismo para hablar con el entusiasmo de otros tiempos, y «la loca de la casa» ¡ay! parecía haber muerto. Un día, los alemanes, aburridos sin duda de repetir monótonamente los mismos procedimientos de intimidación quema de edificios, fusilamientos, trabajos forzados , pusieron en práctica un nuevo suplicio.

Juanito viose detenido por la masa apiñada ante el tablado de los bailes populares. Sonaba el agudo cornetín repitiendo monótonamente la contradanza moruna o acompañando las voces de los cantadores, y a su compás saltaban sobre el tablado las parejas de bailarines, que de lejos parecían polichinelas. En aquel lugar bifurcábase la corriente del gentío.

Las horas pasaban; a unos campos sucedían otros monótonamente iguales, repitiéndose sin cesar los accidentes del terreno, pareciéndose siempre en algo los caseríos, las granjas, los rediles vacíos, mientras sobre las lomas o en los cerros se divisaban, como puntos inquietos blancos y negros, las ovejas y cabras que corrían acosadas por los celosos perros.

Sólo sus manos, lívidas zarpas veteadas de verde que penden inmensas de las muñecas, como proyectadas en primer término en una fotografía, se mueven monótonamente sin cesar, con temblor de loro implume. Pero en aquel tiempo Candiyú era otra cosa. Tenía entonces por oficio honorable el cuidado de un bananal ajeno, y poco menos lícito el de pescar vigas.

Y habló monótonamente de las propias desgracias, como si recitase una oración, mientras su sonrisa se iba borrando: aquella sonrisa que animaba la fealdad anémica de su rostro con una luz vagorosa de aurora. Seis hermanos suyos habían muerto en una tarde. Pertenecían al mismo batallón, y ella recibía la noticia de las seis muertes al mismo tiempo.