United States or Hungary ? Vote for the TOP Country of the Week !
José Marcia legara á filha o perfeito abandono pelas coisas praticas que durante a vida sempre tivera. Por mais vantajosos que fossem os contractos que assignava, Laura apenas conseguia não ter dividas. E não era ella quem gastava as suas receitas, mas consentia que os creados gastassem como lhes aprouvesse. Sei contar o meu tempo, dizia a Linda rindo, mas nunca saberei contar o meu dinheiro!
Lembrava-se de todos os promenores. Na abegoaria mugiu uma vacca. E o cão veiu apressado e contente lamber-lhe as mãos. Ninguem sentira. Mas Marcia pensava ouvir passadas no estalido seco das folhas murchas que caíam e na brisa pelas ramadas, o mexer de vestes de pessoas a perseguil-a. Em cada canto mais denso de sombra, via olhos a espreital-a. E, em camisa, quiz correr, sem forças.
Ao cabo d'um mez, José Marcia, impacientado, participou ao pae do seu discipulo que as suas occupações não lhe promettiam continuar com a leccionação. O banqueiro, ao receber este aviso, limitou-se a duplicar a remuneração das lições. Marcia, tentado pelo lucro, continuou. Mas a tentação durou apenas uma semana.
Um dia casou com a mãe, uma pobre rapariga da cidade, que cozia a dias. Louçã, fresca, de grandes olhos claros, gostava dos vestidos de seda, dos brincos d'oiro e das rendas. Depois do primeiro anno, tiveram Marcia, que poz no lar contente um ponto de luz. Em volta d'ella os carinhos adejaram.
E Marcia rasgava com os dentes os lençoes, mordia os travesseiros, e o linho tinha um gosto a sangue dos proprios labios, mas dos outros, pensava. O filho nasceu, n'um vagido. Marcia beijou-o, para o calar. Apezar de se sentir desmaiar, pegou n'elle amorosamente e embalou-o. Mas outro gemido saiu da massa informe.
Finda ella, o distincto violinista escreveu o seguinte ao banqueiro: «Termino de vez com as lições, porque seu filho é extraordinariamente estupido.» Vivia ainda o pae quando Marcia casou com a que devia ser mãe de Laura. Era filha d'um relojoeiro que vivia no mesmo predio. Á falta de dote possuia rara belleza.
Atou-me as mãos com asperas cadeias, Sem o mover o sangue que corria Do roto coração, das rotas veias. Antes, com frio rizo me dizia: «E não sabias tu, que Amor receias, Que nos olhos de Marcia Amor vivia?» Sobre a Ingratidão de huma Dama. Coração, de que gemes, de que choras? Que parece tens odio á propria vida! Se perdeste teu bem, foi mão perdida, Com te pôr a morrer nada melhoras.
Uma noite, no quarto escuro, onde não se atreveu a acender um candieiro, o filho nasceu entre estertores, ralos que Marcia mordia, para não despertar ninguem, para que ninguem suspeitasse do seu segredo.
Um outro apaixonado, mais amoldavel, foi Remissy, violinista hungaro, um original, segundo uns, e um doido segundo outros, mas um grande, um verdadeiro artista. Remissy foi a Milão para ouvir José Marcia, de quem elle admirava o talento, apesar de deferir muito do que possuia o violinista hungaro.
Um banqueiro riquissimo incumbiu José Marcia de leccionar particularmente um filho, retribuindo-o principescamente. Por infelicidade não só o rapaz não tinha tendencia para a musica, como tambem era um preguiçoso de primeira ordem, que só pegava no violino durante o tempo das lições.