pyryilmaa

Päivitetty: 28. heinäkuuta 2026

Tuimana talvi-iltana vuonna 1597 kulki Konneveden rannalla ihmisjoukko länttä kohti. Joukon etunenässä hiihti kaksi puolikasvuista, noin viisi- tai kuusitoistavuotiasta poikaa; molemmat olivat rotevia ikäisekseen, toisella oli aseena oivallinen jousi, toisella kirves ja keihäs. Hämärä oli tulossa, pilvinen taivas ennusti pyryilmaa.

Gustaf Schröder - Yrjänä Kailanen ja hänen poikansa: Kuvauksia Ruotsin suomalaisten elämästä ja eränkäynnistä: Wermlannin ja Taalain metsäseuduilla